MARIA AUXILIADORA ALVAREZ

CA(Z)A

FUNDARTE
ALCALDIA DEL MUNICIPIO LIBERTADOR
CARACAS, 1990

Es por ti
haz algo más todavía

abre la tierra casa vieja
abre la tierra y dinos

si tú amas
si al menos tú amas.

GUILLEVIC (*Ejecutorias*)

CA (Z) A
María Auxiliadora Alvarez
Colección "Cuadernos de Difusión" Nº 142
Realización de Portada: La Galera de Artes Gráficas
Corrección: Luisa Fernanda Coronil Divo
Impresión: Anauco Ediciones, C. A.
ISBN 980-253-087-5
© Fondo Editorial Fundarte, 1990

FUNDARTE/Alcaldía del Municipio Libertador
Dirección de Publicaciones
Edificio Tajamar, Pent-House
Av. Lecuna, Parque Central
Caracas, Venezuela

Apartado Postal 17.559
Caracas 1015-A

V2692931

no deberías ahogarte Así tantas veces
en tu propia agua de carne

Todo tan extraño

débil
no debería haberte dejado trabajar por la rabia
por la incapacidad

ahora no me ves
con ese hueso adelantado de tu cara
no me Con el otro lado hacia atrás
qué haremos qué se hará
que no te oigo los ojos entonces que no pienso en ti
por ese pájaro perro

a sobrevolarte de noche
quizá no viniera

si este él nos hubiera amado

nos quedamos

para que no te mueras
para que no sepan que nos fuimos:
esas cabezas rodando por el suelo
esas quijadas babosas como bocas de animales sonreídos

de tu casa
donde la carne

como bulbo irregular
como salido de tierra

para que no te mueras
de muerte o de miedo que te dan las cabezas con sonido

Más vale enterrarla
para no verla viéndonos de esa manera

tan ojerosa

tan bruta

dime si te duele

y aquí

y aquí

y aquí

yo que tengo tan alto y bajo concepto de los cuerpos

BOCA-ABAJO :
si te quedas así
si algo te pasa
Será el rencor

SERA EL RENCOR

no hay nada más que ver
más allá de tú y yo Boca Abajo
nada digno de ver

no hay lugar mejor

Si te duele

aquí cuando vivir
se ha vuelto de repente
una gran horrenda abierta
repulsiva
vulgar

yo que tengo tan altos
y bajos
conceptos

mamá se fue
tarda muchos años debajo de su puerta
saliendo agua roja

papá la maldice

antes de irse mamá ya no hablaba
no abría los ojos
después cerró la puerta de su cuarto
y no quiso volver

detrás de la puerta nos llama a veces
y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come
y llora largamente
y se ríe
y se oyen cosas que se quiebran
y mamá habla por ratos ronco como un hombre
como una noche lejos
y da golpes
y la oímos rasparse

en las paredes

y sale un río de mamá por debajo de la puerta
un río rojizo y triste que no se mueve

cae

agarrarlo por los hombros tirarlo tronco y cabeza
devolverlo hacia abajo con los brazos adelante
boca arriba arrodillado de espaldas empujarlo
por los tobillos hundirle la columna acostado
frente a mí con las piernas abiertas sostenidas
en mi cadera saltarle los muslos
desde las rodillas boca abajo pasarle los brazos
bajo el pecho rodarlo como barriendo

el piso

VINO TRISTE que lo supo todo

tanto deseo de muerte que le deseé

Respira poco rápido

malamente

y sonríe

como una disculpa
de hacerse así

y qué voy a hacer con este triste

Yo que me sentí algo muy grande
antes de verlo llorar dormido

al cuidado de una madre que era pura gesticulación

Sufrir
por unas cabecitas muertas
que nunca nos moríamos
pidiendo siempre consuelo

y puro comer nosotros
siempre comida sola ropa sola sol solo
porque ella no alimentaba
ni era luz
sino puro pedir ayuda

puro gritar con los ojos
puro pedir más agua
puro pedir más sombra

puro su herida
su rojo adentro
su Señalarse

Cuando haya muerto
uno va
y le abre la mandíbula
y le mete la boca dentro de la boca
y le dice
Habla
Dime mi mujer
Cuando esté acostado
uno va y se le monta en horqueta
sobre las últimas piernas
y le dice
Entra
Hazme mi mujer

Entonces uno le grita mi amor adentro

Entonces uno se agacha delante de él
le muerde la última mano
y le desea la muerte

tu ojo
subirá de mí
y estará solo

es desgracia
para el ojo desprendido
mirar

y el árbol muerto
sigue creciendo
su sombra en el suelo
ofrece
frutas
y flores
oscuras

Así el olvido

mis piernas
son
mis puertas

por estas dos vidas separadas y fuertes
por estos dos deseos planos de irme
por estos dos odios incomprensibles
por estas dos enfermedades
por estas dos muertes abiertas

saldré

tu lápida dentro de la casa

tu piedra
tu olor

y doblado
en el suelo

abajo siempre
tus ojos
cerrados
nos miran

animal de los pies y de los hijos
eres
el único calor

la piedra siempre
es oscura
y nuestra

Di la palabra que me nombra

Ahora que te volteas
la cuenca de mi ojo
mucho más hundida

Qué sonido haces
para saber que estoy

Qué repite tu mano
cerrada

para llamarme

Sombra Resonancia del suelo

La cara muere primero

su lugar se hunde

en alguno de sus huesos
una lengua
recrecida
se debate

la cara muere sostenida
en sus últimas tensiones

su hundido
atento
oye

La oscuridad no está tranquila

Las niñas mueren
en cualquier momento
de la noche

o al menos uno de sus ojos
no es recibido

Yo
de hueco profundo
en la frente
Sin nombrar

Quién perdona la dureza de los huesos

Quién es impune

en lo solo

Un hilo de agua
sale de la boca

y baja

y baja

y baja

Si un hilo de agua
alguna vez
viera hacia atrás

SI UN HILO DE AGUA
SUBIERA
OTRA VEZ

Cómo sería la vida de la boca
caliente y cubierta
con el agua de su nacimiento
y de su propiedad

quizá entrara el aire de la mañana
y el aire del mediodía
y el aire de la noche
y entrara lo que quisiera

y la lengua subiera
y hasta saliera
a veces
en cualquier dirección
como un animal del río
y cada labio por su cuenta
todo vivo
todo moviéndose
todo creciendo

Un hilo de agua
baja

y se va

tan pesada
tan herida
tan extraña de sí misma La Yegua
cayendo toda la noche
sonando los cuartos de mi padre y yo
mi padre y yo en su sobresalto
nos ponemos a llamarla
y hacemos una música
con los labios y los dedos sss ss
y ella viene del miedo
y mi padre la carga la yegua muy gorda
con los ojos rosados llorando
y le agarra la cabeza Hablándole
con su mano
entonces ella se va abriendo
acostada de espaldas
oyendo Más nunca se mueve
y se llena esto de una llovizna adentro
una tierra que cae
una ventolera de nada
un reposo de yegua sss ss

un perro mediano es blanco

yo lo cuido

atento en otra dirección
como un ojo que no ve
como un encierro

cuando yo le digo esta piedra

yo misma le meto y le muevo la lengua
en el agua

yo duermo con él bajo la cama
yo aprieto una forma abierta
como una mesa volteada
una mesa mediana
no sé

Un Perro de Noche
es borroso

deforme lejos

De su rostro salen
oscuras heridas

yo desanudando cicatrices ellas comiéndome los dedos yo desanudando ellas corroyendo yo desanudando ellas corroyendo
yo retrocediendo lentamente

ellas anilladas en mis dedos

De mi rostro salen

oscuras heridas

la gran familia es un pasillo muy largo
y una mujer sentada con un niño crecido hasta el techo

la gran familia es una lengua roja y pesada en la cabeza
en toda la parte derecha

no para ti
tienes que fijarte bien

la gran familia es una herida de muerte
que no se muere

Un rencor
tranquilo

fíjate bien
no te voltees para allá

En tu lengua
bebo
el frío
Vuelvo
a comer
de la piedra
que me das
Una oscuridad
en el agua
es mi único
cuerpo
La herida
es
un animal
vivo
en la boca

Si es mucha la sangre en la mano
llena lo que toca
las cosas
los nombres
la pared es la herida de la mano
la mesa es la herida de la mano
un hombre es la herida de la mano

si es poca la baba en la boca
calienta el labio
lo cubre
si es mucha la baba en la boca
un hombre se desagua pegajosamente

si es mucha el agua en el ojo
VER es una masa blanca
y roja

mi esposo que vive enterrado
tanto le da la vida como la muerte

yo y los niños vamos a veces
corremos en su superficie
EEEE le gritamos
con las bocas pegadas a la tierr

SAAAL queremos verte
ven a ver este sol estas personas estos animale
estamos alegres

Lo oscuro de él no saluda
o se pone triste con la mano
o hace señas para que nos vayamos

Sal solos de ti

Me he descarnado en tocarla
Está sola La Casa
solo el cuerpo
solos los filos que hicimos
he cuidado los bultos del miedo
me he cerrado sobre ellos
están solos los bloques de metal
desprendidos del piso
golpeándose

yo que oscurezco La Casa y la aclaro
que cada vez que me duermo tengo un hijo
y una hendidura
en la tierra

y tiene muerte La Casa
y tiene mala agua en su memoria

quedo
Un hueso alto
afilado

y yo aquí
cayendo sobre mí
o asustando a los niños
o asustando a los perros
Ensordecedora
O yo afuera corriendo
arrancando la grama
las flores las hojas
corriendo
amarga Por los terrenos
lejos
por las últimas ramas
altísima de los pájaros
yéndome

esa mujer
abriéndose despacio
esa mujer
colgando niños
cuando suben las aguas
con sus piernas
y sus cabezas
calientes
entre ellos
cubiertos
con sus sombras
cerrados

Un niño canta para ella
largas palabras

ella no oye

su mano creciendo
en el agua
extiende una sombra seca

hay un canto

para esa mujer

ella no oye

El sonido de la muerte
es más alto

no sabemos
la soledad

nosotros en la punta de lo lejos
recibimos agua del cielo
los pies de la madre son manos para los hijos
día y noche bailamos día y noche agradecidos
nos miramos a los ojos día y noche en voz baja
agradecidos

no sabemos
que nos vamos hundiendo
en acto de cantar
separando y enterrando
y cerrando nuestras manos
no podemos casi vernos
borrados En la tierra de los ojos
en la tierra de la boca
no podemos
decir las palabras de Preguntar
de Disculparnos
no sabemos
que nos vamos Cayendo de lo lejos
cayendo de dios nos
vamos cayendo de la madre con los hijos
agarrados

Las Yeguas
duermen paradas
aman paradas

Las Yeguas
como esquinas de piedra
cuando es tarde
no pueden
doblarse

Sólo sus ojos

mi boca
es gruesa y oscura para Nombrarte

o nuestra niñez

yo tenía miedo de tu lentitud
cuando se caía el cielo
y las nubes
eran piedras de gran muerte

Nunca tuvieron otros ojos
tanto pájaro de ruego

yo corría y te arrastraba
en el silencio de los perros
abajo de la tierra
resoplando

Nunca tuvieron juntos otros ojos
tanto pájaro a salvo

tu peso es
mi más grave pérdida

el pájaro rojo de mi aire

se fue

candela en la cabeza

saltos

se quiso ir

ahora
cuando pienso quiero de él Que vuelva

sin poder ver
ni oír ni agua
sin granos en las orillas
le digo Pájaro de mí

¿Y si me nacieran ojos de nuevo?
¿Y pocitos de agua en los hundidos
de agua clarita?
¿Y si me salieran frutas Otra vez
de todos colores Candela
De todos colores?
¿Y yo tuviera el calor
que no tiene el frío mi rojo
Y yo tuviera música en la cabeza
Y yo amaneciera?

INDICE

Pág.

no deberías ahogarte 7
nos quedamos 8
dime si te duele 9
mamá se fue 11
cae 12
VINO TRISTE 13
al cuidado de una madre 14
Cuando haya muerto 15
tu ojo 16
mis piernas 17
tu lápida dentro de la casa 18
Di la palabra que me nombra 19
La cara muere primero 20
La oscuridad no está tranquila 21
Un hilo de agua 22
tan pesada 24
un perro mediano es blanco 25
De su rostro salen 26
la gran familia 27
En tu lengua 28

Pág.

Si es mucha la sangre 29
mi esposo que vive enterrado 30
Me he descarnado en tocarla 31
y yo aquí 32
esa mujer 33
no sabemos 35
Las Yeguas 36
mi boca 37
el pájaro rojo de mi aire 38

EDICIONES FUNDARTE
ALCALDIA DEL MUNICIPIO LIBERTADOR